向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

邵恒春

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

4 Z$ d6 W# [' ]$ V3 w

 

6 A1 `& j& `' @: l0 N5 Z 8 P6 Q: p& d( o: P; H! i" J$ @, ?

    4 o% N6 E% ?- T5 W q4 E1 w% Dfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

/ N( l& d3 k& O* A9 ?. i2 D5 r" r

1 N8 |9 l! l# s; W7 V$ H4 M l mso-line-height-rule:exactly"> 

3 n6 O& N' }2 l- n * p; ?) M5 X' `. [) W

0 G' Y9 g: _3 K$ ` mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

* L& @; p, u/ M% ~9 c* h7 K( o ( p/ O2 w8 k9 F3 P9 _: r8 A( n! |

O1 c2 y$ U$ c0 z mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

B# Q9 Z( p' R3 S

    : n# T0 {! |& K8 ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

! J2 W1 A" `/ P p. j/ E- _

    9 E# W! F9 u' c p$ L' s# u: rfont-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

- Y9 F: W) z$ I O! ~# h' G: j: |

 

# S) z" S8 w" U0 { mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

 

    ) }; V6 s4 s: ]9 P2 J. k5 N font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

5 Q" I" i6 y6 @/ ?

    % Z2 L3 z9 _0 j3 Y" Y. tfont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

) y* y; w4 J" P# A" M6 i, H + l7 E/ L. r( r, g

    % |8 a D3 j7 A. |/ k( q* N font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

: ?( h5 d5 E4 \! f# f% ]! |* A

    ; H) ?! i* w; v) ?: s" c font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

2 _, f; t9 H. a0 B

    ' D) t; @8 b7 J" Efont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

* i$ {% ]- D" ^$ T$ y8 j

    7 m$ r- c9 k1 L6 r2 O) mfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

2 Y$ v, [6 M. k7 q5 [+ M ! }1 l9 g; J W/ T( K* \

 

$ y, T6 K; \. S) S

0 {8 p' K# c* {4 g# K* P. ]' a4 l mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

5 n' t, G% x+ t) o2 |

 

. `& |$ y1 g8 L( z# w2 ?& l . p! M4 U; U1 u7 G

    2 e7 `1 F- I# b) P2 s) G2 Q% L4 T font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

% e, Y( ]% }) ^( x; h" ]

    7 x; j* o& v% _) u( Y font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

6 i- @% A2 M6 R8 A 5 w; M1 Q8 i1 o9 A+ L9 }

    & ~' |) @; G' z! D, m ?* Sfont-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

1 u5 r9 G0 q: K* y o2 N

    # ^. i% z2 M5 x- E4 t5 s0 ]font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

0 b9 V l% m) z- o' M1 {9 D & y: G* h8 @) d- o' H2 |

    " u: ~! K& k% E m; L8 n font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

& I( z6 `0 u$ a. L4 G) z k

: |' D g3 o! i5 H2 Smso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

 

! t( g) q! b I/ l6 I: ~

    0 u& a4 A2 b" l8 d$ t( ?5 hfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

; k" j, d, z! i) b5 t9 q

    : |) H9 `- [ Q' H* O font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

    5 Z! U1 O( J( x# {font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

( V3 ^1 J9 |+ O 1 s4 \1 X( W# z1 [

    ' f; [: i; z5 Q9 I D1 D1 m1 \font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    2 x$ {* w- r, `; o7 ?8 D font-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

0 E7 y, M; H5 U3 D: G4 W8 _& K' ` mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

4 f$ R$ d4 ^: [' Q g# b5 [8 M7 ^

! k9 l9 y+ Z$ E! q, a4 L* g1 jmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

3 `+ H; D0 ~! e- a3 ?

# h3 h7 w# Y- ~: v- e8 ]mso-line-height-rule:exactly">4 s- ]; t; s# F8 |: u* w/ s font-family:仿宋_GB2312"> 

    # q$ Z) H0 Y/ S9 {3 B$ Nfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

$ l# G% ? l- y' J5 C2 f( ~

    ) k8 }8 O: ]1 z ffont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

# `0 O$ j: ~% e" n& V $ i5 S% B! T/ Q3 q0 x: R

8 \6 g* l+ U1 z# `* h mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

 

( p& r, c4 j) T' }- X . H7 `4 }4 c+ r- I: K5 [3 ~; p

    : K7 k9 x" n) v1 F! v2 Dfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

; J5 L8 ?2 y6 u+ _2 w% b

    * G9 }- b F, u9 T" Efont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

4 L0 _! i [" Z9 w

    6 J- F7 q) o/ H8 \! c3 _/ r/ w2 kfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

+ _3 Q& H1 n2 K! J* a

    |; Z' O1 `7 C0 _% `" S; ~font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”